- 費爾南多·杜阿特（Fernando Duarte）
- BBC國際部記者
圖像來源，Getty Images
2012年奧運會男子100米短跑決賽上，倫敦奧林匹克體育場內的觀眾很可能並沒有察覺，田徑場上的巔峰賽事正孕育著一場地震級的轉變。這可以理解，因為他們的注意力都集中在尤塞因·博爾特（Usain Bolt，保特）飛速衝過終點的一瞬間。
這名牙買加短跑巨星再次摘得一面金牌，並且將奧運會紀錄刷新到9.63秒。
「那是史上最偉大的短跑比賽之一，」英國謝菲爾德哈倫大學（Sheffield Hallam University）的體育工程學教授史蒂夫·哈克（Steve Haake）說。
但是哈克不是在吹捧博爾特。他的評論是在說選手們的整體表現：決賽中八名選手當中有七人在10秒之內衝過終點——這是一件史無前例的事。
1968年才第一次突破的10秒大關，對於短跑運動員來說仍然是一個重大的關口——一個將他們與其他跑手區分開來的一個榮耀標誌。
但是，在近年，「破10」的跑手數量迅速大增。
Getty
男子100米短跑項目中跑入10秒以內的選手在迅速增加
資料來源：世界田聯
世界田聯（World Athletics）的數據顯示，在1968至2008年的40年裏，只有67名跑手突破過這個大關，但是之後那10年，卻有70人新加入了這個行列。
而在過去兩年，一直到2021年7月初，又有17名男子選手首次完成自己的「破10」成績。女子項目的同類大關——11秒——也越來越頻繁地被衝破。
這到底是怎麼回事？
「破10俱樂部」迅速擴大
像哈克這樣的科學家們相信，這當中有很多因素，首先就是全世界範圍內參加徑賽類項目的人變多了，然後就是更優良的訓練方式。
「現在全世界有更多的運動員能夠接受精英級別的訓練，還有運動科學和技術的幫助，來讓他們跑得更快，」哈克說。
證據是，「破十俱樂部」已經擴大到美國和牙買加等傳統強國以外，漸漸包括了像英國和加拿大等國家——這些國家在男子100米短跑項目上都至少贏得過一面金牌。
圖像來源，Getty Images
比如尼日利亞，就和英國一樣，「破10」選手人數並列世界第三，近年還有日本、土耳其、中國和南非等過去在短跑項目並不出眾的國家陸續加入了「破10俱樂部」。
女子100米項目也出現了類似的現象。11秒大關在1973年首次告破，當時是東德跑手雷娜特·史戴赫（Renate Stecher）首先做到。至2011年，已經有另外67名短跑選手做到過。又過了10年，這個總數達到了115，並且包括了一些本項目的非傳統強國。
鞋子、跑道和運動科學
科技肯定是起了很大作用：如今的短跑選手穿的跑鞋更輕——最新款式重量可能不足150克。
這個年代的鞋子所使用的材質也非常不一樣。其中一個例子是德國運動鞋品牌彪馬（Puma）和一級方程式車隊梅塞德斯（Mercedes）合作的項目，製作成果是一種以碳纖維為鞋底的跑鞋——同樣的物料被用於設計世界一級方程式冠軍車手劉易斯·漢密爾頓（Lewis Hamilton，咸美頓）的戰車。
圖像來源，Getty Images
與曾經的精英跑手在泥地和草地上賽跑的年代相比，跑道也已經發生很大的改變。
合成物料鋪設的跑道在1968年的墨西哥城奧運會首次使用，給運動員的關節更多的保護，並且還能提供一種類似反彈力的效果，讓完成時間更快。
正是在同一屆奧運會上，美國跑手吉姆·海因斯（Jim Hines）成為第一個100米跑進10秒以內的人類（9.95秒）。
為了在跑道上提高能達到「更快」效果的條件，連跑道平面上硫化橡膠顆粒的形狀，現在都會成為考慮的因素。
在2008年北京奧運會，徑賽類項目上創造了五個新世界紀錄，為比賽提供跑道的意大利地板生產商盟多集團（Mondo）幾乎和破紀錄的跑手們一樣歡欣鼓舞。
圖像來源，Getty Images
在營養和訓練上，科學也起了作用。現今的短跑選手可以被全面分析，以對技術動作和反應時間作出調整。
研究甚至能找出哪些肌肉對於短跑成績更加重要。
去年10月，頂尖運動科學研究機構拉夫堡大學（Loughborough University）的一個科學團隊發現，臀大肌對於運動員在跑道上達到最快速度是至關重要的。
「我們現在掌握到的是，頂尖短跑選手身上有非常具體的肌肉分佈方式，」參與這項研究的運動生物力學專家薩姆·艾倫（Sam Allen）說。
「所以，我們可能在不久後就會看到短跑運動員針對性地提升這部分。」
心理關口？
圖像來源，Getty Images
7月9日在日本《朝日新聞》上刊登的一篇訪問中，日本短跑選手山縣亮太毫不猶豫地將一個月前的「破10」成績歸功於「過去20年與科學家的合作」。
直到2017年，還沒有日本跑手突破過10秒大關。但是在那之後，山縣亮太和他的另外三名同胞都已經做到了。
「破10俱樂部」的人數擴大，並且越來越多元，似乎也使得這個關口對於運動員來說不再那麼可怕了。
至少這是中國跑手蘇炳添的看法。他在2015年成為第一個在亞洲出生並且100米跑進10秒以內的男子選手。
圖像來源，Getty Images
「我認為這個關口更多是心理上，而不是身體上的，」他在2019年這樣說過。
獎牌格局未變
當然，這些方面的提升並不等於就能自動保證破十。
舉個例子，直到今天，包括印度在內的很多國家，甚至還包括一整個大陸（南美洲），都仍然未出現過任何「破10」的男子百米選手或者「破11」的女子選手。
而且，「破10俱樂部」的擴大並沒有真的在獎牌分佈上打破這項運動的統治格局。
圖像來源，Getty Images
在男女項目上，1980年代以來的奧運會和世錦賽，美國和牙買加的跑手仍然系統性地統領著領獎台。
比如在男子項目上，上一次奧運百米短跑金牌旁落在這兩個國家以外，是1996年亞特蘭大奧運會上加拿大選手多諾萬·拜利（Donovan Bailey）奪金的時候。
在女子項目上，尤麗婭·內斯特蘭科（Yuilya Nestsiarenka）在2004年雅典奧運會上勝出時，這名白俄羅斯選手自己也大吃一驚，因為在此之前五屆奧運會的這個項目均由美國選手勝出——之後的三屆則都是牙買加人。
在東京奧運會上，大體格局發生改變的機會並不大——儘管這是博爾特退役之後的第一屆奧運會。在2021年的男子100米項目中，五個最快時間當中有四個是由美國跑手創造的；而今年地球上跑得最快的五名女子選手當中，又有三個牙買加人和一個美國人。